Рите 33 года, и внешне её жизнь выглядит идеальной — она работает на телеканале, носит стильные наряды и улыбается в камеру. Но за этим фасадом скрывается совсем другая реальность. Работа давно перестала приносить радость, в её пустой квартире нет ни семьи, ни друзей. Единственный «собеседник» — пыльное чучело хорька, молча наблюдающее за её одиночеством.
Когда врачи ставят страшный диагноз, кажется, что хуже уже не будет. Но неожиданно эта новость становится толчком к переменам. Вместо того чтобы сдаться, Рита начинает бороться — со страхами, с одиночеством, с самой собой. И в этом странном путешествии к исцелению она наконец находит то, чего так не хватало — настоящую близость и любовь.