Сол, которой всего семь лет, весь день провела у деда. Вместе они готовились к неожиданному празднику в честь папы. Девочка радовалась, украшая комнату и пряча подарки. Но ближе к вечеру, когда солнце село, она вдруг почувствовала – что-то важное скоро случится.
Тени становились длиннее, а в воздухе витало странное напряжение. Сол осознала: её привычная жизнь уже не будет прежней. Всё вокруг казалось другим, хотя ничего ещё не произошло. Она крепче сжала в руке ленту от шарика, будто пытаясь удержать ускользающую реальность.